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Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 
Pasal 2: 


1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak 
Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul 
secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pem- 


batasan menurut peraturan perundangan-undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 
Pasal 72: 


1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan 
Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 1 
(satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu juta 
rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda 
paling banyak Rp 5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau 
menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran hak 
cipta atau hak terkait sebagai dimaksud pada Ayat (1) dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak 
Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 
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UNTUK S.FX., 


matahari yang menebarkan sinar dan kehangatannya 
ke mana pun dia pergi, dan menjadi contoh bagi 
semua orang yang berpikir melampaui 


cakrawala-cakrawala mereka. 
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Maria yang terkandung tanpa noda, 
berdoalah bagi kami yang memohon kepadamu. 


Amin. 
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Tidak seorang pun yang menyalakan pelita, 
lalu meletakkannya di kolong rumah 
atau di bawah gantang, 
melainkan di atas kaki dian, 
supaya semua orang yang masuk, 
melihat cahayanya. 


— Lukas 11:33 
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Sebelum pernyataan-pernyataan ini meninggalkan mejaku dan 
menjalani takdir yang akhirnya kupilihkan bagi mereka, aku 
sempat mempertimbangkan untuk memakai mereka sebagai da- 
sar sebuah biografi tradisional yang terperinci dan mendetail, 
menceritakan kembali sebuah kisah nyata. Jadi aku membaca 
beberapa biografi, berpikir hal itu bisa menolongku, namun kemu- 
dian kusadari bahwa pendapat si pembuat biografi tentang sub- 
jek yang sedang ditulisnya memengaruhi hasil penelitiannya 
tanpa bisa dihindari. Karena tak pernah berniat memaksakan 
pendapat pribadiku pada para pembaca, melainkan hanya untuk 
memaparkan cerita tentang sang "Penyihir dari Portobello” dari 
sudut pandang tokoh-tokoh protagonis utamanya, aku seketika 
mengabaikan ide menulis sebuah biografi lengkap dan memutus- 
kan pendekatan terbaik adalah dengan menyalin semua yang 
diceritakan orang kepadaku ke dalam bentuk tulisan. 
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Heron Ryan, 44, JURNALIS 


Tak seorang pun menyalakan lampu untuk kemudian menyem- 
bunyikannya di balik pintu: keberadaan cahaya adalah untuk 
menghasilkan lebih banyak cahaya, untuk membuka mata 
orang-orang, untuk menyingkap hal-hal menakjubkan yang 
ada di sekitar. 

Tak seorang pun mengorbankan hal terpenting yang dia 
miliki: cinta, 

Tak seorang pun meletakkan mimpi-mimpinya ke dalam 
tangan mereka yang mungkin menghancurkannya. 

Tak seorang pun, tentunya, kecuali Athena. 

Lama setelah kematian Athena, mantan gurunya meminta- 
ku menemaninya ke kota Prestonpans di Skotlandia. Di sana, 
mengambil keuntungan dari penguasa feodal kuno tertentu 
yang akan segera disingkirkan bulan berikutnya, pemerintah 
kota telah menganugerahkan pengampunan resmi kepada de- 
lapan puluh satu orang—dan kucing-kucing mereka—yang 
dihukum mati pada abad keenam belas dan ketujuh belas ka- 
rena menjalankan praktik sihir, 

Menurut juru bicara Barons Courts of Prestoungrange & 
Dolphinstoun: "Kebanyakan dari mereka yang dihukum... te- 
lah didakwa berdasarkan bukti supranatural—maksudnya, 
saksi-saksi penuntut menyatakan mereka merasakan kehadiran 
roh-roh jahat atau mendengar suara-suara roh." 

Tak ada gunanya menjabarkan semua perbuatan brutal 
yang dilakukan pihak Penyidik sekarang, dengan kamar-kamar 
penyiksaan dan api unggun yang dinyalakan oleh rasa benci 
dan dendam, namun demikian, sepanjang jalan menuju 
Prestonpans, Edda beberapa kali menyebutkan sesuatu ten- 
tang tindakan mereka yang tidak bisa ia terima: pemerintah 
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kota dan Baron of Prestoungrange & Dolphinstoun ke-14 
"menganugerahkan pengampunan” bagi orang-orang yang telah 
dihukum mati dengan brutal. 

"Kita sudah berada di abad dua puluh satu, dan keturunan- 
keturunan penjahat yang sesungguhnya, mereka yang mem- 
bunuh korban-korban tanpa dosa, masih merasa berhak 
menganugerahkan pengampunan. Apa kau mengerti maksud- 
ku, Heron?” 

Aku paham. Bentuk lain perburuan penyihir sedang di- 
mulai, Kali ini senjatanya bukan lagi besi panas menyala, te- 
tapi ironi dan represi. Siapa pun yang kebetulan menyadari 
talentanya dan berani mengungkapkan kelebihannya, lebih 
sering dihadapkan pada ketidakpercayaan. Pada umumnya, 
suami, istri, ayah, atau anak mereka, atau siapa pun, alih-alih 
merasa bangga, justru melarang mengungkit hal itu, takut 
membuka celah penghinaan bagi keluarga mereka. 

Sebelum aku bertemu Athena, kupikir kelebihan seperti itu 
adalah cara curang untuk mengeksploitasi keputusasaan 
orang-orang. Perjalananku ke Transylvania untuk membuat 
film dokumenter tentang vampir juga merupakan salah satu 
cara untuk membuktikan betapa mudahnya manusia dibodoh- 
bodohi, Takhayul-takhayul tertentu, betapapun tidak masuk 
akal kelihatannya, tertanam dalam imajinasi manusia dan se- 
ring kali dipergunakan oleh penipu. Ketika aku mengunjungi 
kastil Dracula, yang telah direkonstruksi hanya untuk mem- 
beri kesan bagi para turis seakan-akan mereka berada di se- 
buah tempat istimewa, aku didekati seorang pegawai pemerin- 
tah, yang mengatakan aku akan menerima sebuah pemberian 
"istimewa" (mengutip kata-katanya) pada waktu film ini di- 
tayangkan di BBC, Sangka pegawai pemerintahan itu, aku 
sedang membantu propaganda mitos mereka, dan karenanya 
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pantas menerima pemberian yang layak. Salah seorang pe- 
mandu wisata berkata bahwa jumlah pengunjung meningkat 
setiap tahunnya, dan publikasi macam apa pun tentang tem- 
pat ini akan selalu berakibat positif, termasuk sebuah program 
yang berkata bahwa kastil itu palsu, bahwa Vlad Dracula ada- 
lah tokoh dalam sejarah yang sama sekali tidak ada hubungan- 
nya dengan mitos itu, dan semuanya hanyalah produk ima- 
jinasi liar seorang Irlandia (Catatan editor: Bram Stoker), yang 
bahkan belum pernah mengunjungi daerah tersebut. 

Kusadari saat itu bahwa, tak peduli betapapun detailnya 
aku mengungkapkan fakta-fakta, secara tak langsung aku telah 
berkolaborasi dengan kebohongan itu, bahkan bila niat di ba- 
lik naskahku adalah untuk menghapuskan mitos tentang tem- 
pat ini, orang-orang akan memercayai apa yang ingin mereka 
percayai, si pemandu wisata benar, aku hanya akan membantu 
menciptakan lebih banyak publisitas. Maka aku segera me- 
lepaskan proyek itu, meskipun aku sudah membuang cukup 
banyak uang untuk biaya perjalanan dan penelitian. 

Meski demikian, perjalananku ke Transylvania ternyata 
membawa pengaruh amat besar dalam hidupku, karena di 
sana aku bertemu Athena ketika dia sedang mencoba menye- 
lidiki keberadaan ibunya. Takdir— Takdir yang misterius, ke- 
jam—mempertemukan kami di lobi sederhana di hotel yang 
lebih sederhana lagi. Aku menyaksikan percakapan pertama- 
nya dengan Deidre—atau Edda, nama panggilan yang dipilih- 
nya, Aku melihat, seakan-akan aku penonton perjalanan hi- 
dupku sendiri, sementara hatiku berjuang sia-sia melarang 
dirinya tergoda pada wanita yang tidak seharusnya ada dalam 
hidupku. Aku bertepuk tangan ketika akal sehat kalah dalam 
peperangan, dan yang bisa kulakukan hanya menyerah dan 
menerima bahwa aku telah jatuh cinta. 
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Cinta itu memimpinku melihat hal-hal yang tak pernah 
terbayangkan ada—-rritual-ritual, pengejawantahan, trans. Per- 
caya bahwa aku sedang dibutakan oleh cinta, aku meragukan 
semuanya, tapi keraguan sama sekali tidak melumpuhkanku, 
malahan mendorongku ke arah samudra hal yang keberadaan- 
nya tak mampu kuakui. Energi ini pula yang, dalam masa- 
masa Sulit, telah membantuku menghadapi kesinisan sesama 
jurnalis dan menulis tentang Athena dan apa yang dikerjakan- 
nya. Dan karena cinta itu tetap hidup, energi itu tetap ada, 
meskipun Athena sudah meninggal, meskipun yang kuingin- 
kan saat ini hanyalah melupakan apa yang pernah kulihat dan 
pelajari. Aku hanya sanggup menjalani dunia itu saat ber- 
gandengan tangan dengan Athena. 

Ini adalah taman-taman miliknya, sungai-sungainya, pe- 
gunungannya. Sepeninggal dirinya kini, aku membutuhkan 
segalanya untuk secepat mungkin kembali ke keadaan semula. 
Aku akan lebih berkonsentrasi pada masalah-masalah lalu 
lintas, kebijakan luar negeri Inggris, cara mengatur pajak. Aku 
ingin kembali berpikir bahwa dunia ajaib hanya sebuah tipuan 
cerdik, bahwa orang-orang penuh dengan takhayul, bahwa 
semua yang tak bisa dijelaskan dengan ilmu pengetahuan tak 
punya hak untuk eksis. 

Ketika pertemuan-pertemuan di Portobello mulai lepas 
kendali, kami menjalani perdebatan tanpa akhir tentang ke- 
lakuannya, walaupun sekarang aku lega dia tidak mematuhi 
kata-kataku. Jika ada kemungkinan menemukan penghiburan 
dari tragedi kehilangan seseorang yang amat kita cintai, itu 
adalah harapan yang perlu ada, bahwa barangkali semua yang 
terjadi adalah yang terbaik. 

Aku terbangun dan jatuh tertidur dengan keyakinan itu, 
adalah yang terbaik bagi Athena untuk pergi saat itu, dari- 


15 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


pada harus turun ke dalam neraka dunia ini. Dia tak akan 
pernah mendapatkan kembali ketenangan pikirannya setelah 
melalui kejadian-kejadian yang memberinya nama panggilan 
"Penyihir dari Portobello', Sisa kehidupannya akan menjadi 
benturan pahit antara mimpi personalnya dan kenyataan ko- 
lektif. Mengenalnya seperti aku mengenalnya, kupikir dia akan 
berjuang hingga akhir, menyia-nyiakan tenaga dan kebaha- 
giaannya untuk mencoba membuktikan sesuatu yang tak se- 
orang pun, sama sekali tidak seorang pun, siap memercayai. 

Siapa tahu, mungkin dia mencari kematian seperti korban 
kapal karam mencari pulau. Dia pasti telah berdiri larut ma- 
lam di terlalu banyak stasiun kereta bawah tanah, menanti 
penyerang yang tak kunjung datang. Dia pasti telah berjalan 
melewati daerah-daerah paling berbahaya di London dalam 
upaya mencari pembunuh yang tak kunjung terlihat, atau 
mungkin mencoba membangkitkan kemarahan orang-orang 
besar dan kuat, yang menolak untuk marah. 

Hingga akhirnya dia berhasil membuat dirinya dibunuh 
secara brutal. Tapi, lalu, berapa banyak dari kita dapat ter- 
hindar dari derita melihat hal terpenting dalam hidup kita 
menghilang dari satu momen ke momen berikutnya? Yang 
kumaksud bukan hanya orang-orang, tetapi juga niat dan 
impian kita: kita mungkin bertahan hidup sehari, seminggu, 
beberapa tahun, tapi kita semua telah didakwa untuk kalah. 
Tubuh kita tetap hidup, tapi, cepat atau lambat, jiwa kita 
akan menerima ledakan kefanaan. Kejahatan paling sem- 
purna—karena kita tidak tahu siapa yang membunuh kebaha- 
giaan kita, apa alasan mereka atau di mana kita bisa menemu- 
kan pihak yang bersalah. 

Sadarkah mereka dengan yang mereka lakukan, pihak- 


pihak bersalah tanpa nama? Kuragukan itu, karena mereka 


16 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


sendiri—orang-orang tertekan, orang-orang arogan, mereka 
yang tak berdaya dan yang berkuasa—adalah korban dari ke- 
nyataan yang mereka ciptakan. 

Mereka tidak mengerti dan tidak akan mampu memahami 
dunia Athena, Ya, itulah cara terbaik memikirkan hal itu—du- 
nia Athena. Pada akhirnya aku belajar menerima bahwa aku 
hanya penghuni sementara, ada di sana karena simpati, seperti 
orang yang menemukan dirinya di dalam rumah besar nan 
indah, mengunyah makanan mewah, sadar bahwa ini hanya 
sebuah pesta, bahwa rumah besar itu milik orang lain, ma- 
kanannya disajikan oleh orang lain, dan akan tiba waktunya 
semua lampu dipadamkan, sang pemilik beranjak tidur, para 
pelayan kembali ke tempat mereka, pintu-pintu akan tertutup, 
dan kita akan kembali ke jalanan, menunggu taksi atau bus 
yang akan mengembalikan kita pada kehidupan kelas me- 
nengah yang kita jalani setiap hari. 

Aku sedang kembali, atau, lebih jelasnya, sebagian diriku 
sedang berbalik pulang menuju dunia di mana yang masuk 
akal hanyalah yang sanggup kita lihat, sentuh, dan jelaskan. 
Aku ingin kembali ke dunia yang menawarkan surat tilang, 
orang beradu argumen dengan kasir bank, keluhan abadi ten- 
tang cuaca, kepada film-film horor dan balapan Formula 1. 
Inilah jagat raya yang harus kuhidupi sepanjang sisa hari-hari- 
ku. Aku akan menikah, memiliki anak, dan masa lalu akan 
menjadi kenangan samar, yang pada akhirnya akan membuat- 
ku bertanya pada diriku sendiri: Bagaimana mungkin aku bisa 
sebuta ini? Bagaimana mungkin aku bisa senaif ini? 

Aku juga mengetahui bahwa, di malam hari, ada sebagian 
lagi diriku yang akan tertinggal gentayangan di angkasa, men- 
jalin kontak dengan hal-hal yang sama nyatanya dengan se- 


kotak rokok dan segelas gin di hadapanku saat ini. Jiwaku 
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akan berdansa dengan jiwa Athena, aku akan bersamanya da- 
lam tidurku, aku akan terbangun bersimbah keringat dan 
beranjak ke dapur untuk segelas air. Aku akan mengerti bah- 
wa untuk memerangi hantu kita harus menggunakan senjata 
yang tidak memiliki bentuk dalam kenyataan. Kemudian, 
mengikuti saran nenekku, aku akan meletakkan gunting di 
atas meja samping tempat tidurku untuk memotong akhir 
dari mimpi itu. 

Hari berikutnya, aku akan memandangi gunting itu dengan 
rasa menyesal, tapi aku harus bisa menyesuaikan diri hidup 
di dunia ini lagi, atau terancam menjadi gila. 


AnoDrera McCAaiIn, 32, AKTRIS 


"Tidak seorang pun bisa memanipulasi orang lain. Dalam se- 
tiap hubungan, kedua belah pihak paham apa yang sedang 
mereka lakukan, bahkan jika salah satunya mengeluh di kemu- 
dian hari bahwa dia hanya dimanfaatkan." 

Itu yang biasa dikatakan Athena, tapi dia sendiri bertindak 
sangat bertolak belakang, karena dia mempergunakan dan 
memanipulasi aku tanpa pernah mempertimbangkan perasaan- 
ku. Dan karena sekarang ini kita sedang membicarakan sihir, 
tuduhan ini menjadi semakin serius, lagi pula, dia guruku, 
bertugas menyampaikan rahasia-rahasia suci, membangunkan 
kekuatan misterius yang dimiliki oleh semua. Saat kita ber- 
kelana masuk ke dalam lautan tak dikenal, kita percaya begitu 
saja pada orang-orang yang membimbing kita, yakin sepenuh- 
nya bahwa mereka tahu lebih banyak daripada kita. 

Well, aku bisa menjamin mereka tidak tahu lebih banyak. 
Athena, Edda, atau orang-orang yang kukenal lewat mereka. 
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Dia bilang padaku dia sedang belajar sembari mengajar, dan 
meskipun, awalnya, aku menolak memercayai ini, aku akhir- 
nya berpendapat mungkin itu benar. Aku sadar itu satu dari 
sekian banyak caranya untuk membuat kami melemahkan 
pertahanan diri dan menyerah pada daya tariknya. 

Orang yang sedang menempuh pengembaraan spiritual ti- 
dak berpikir, mereka hanya menginginkan hasil. Mereka ingin 
merasa lebih kuat dan superior dibanding orang-orang lain 
pada umumnya. Mereka ingin menjadi istimewa. Athena ber- 
main dengan perasaan orang lain dengan cara yang cukup 
menakutkan. 

Aku tahu dia pernah merasa amat kagum pada Santa 
Therese dari Lisieux. Aku tidak tertarik dengan iman Katolik, 
tapi, dari apa yang kudengar, Therese menjalani semacam per- 
satuan mistis dan fisik dengan Tuhan. Athena pernah berkata 
dia ingin bernasib sama. Well, kalau begitu, seharusnya dia 
masuk biara dan mengabdikan dirinya untuk berdoa atau me- 
layani orang miskin. Itu mungkin akan lebih berguna untuk 
dunia ini dan jauh lebih tidak berbahaya dibanding mengguna- 
kan musik dan ritual untuk menimbulkan reaksi intoksikasi 
pada orang-orang yang mempertemukan mereka dengan sisi 
terbaik dan terburuk diri masing-masing. 

Aku mencarinya saat aku sedang berusaha menemukan arti 
dalam hidupku, walaupun aku tidak seterbuka itu pada per- 
temuan pertama kami. Seharusnya sudah kusadari sejak awal 
bahwa Athena tidak begitu tertarik dengan hal itu, dia ingin 
hidup, menari, bercinta, bepergian, untuk mengumpulkan 
orang-orang di sekitarnya agar bisa mendemonstrasikan be- 
tapa bijaksananya dia, untuk memamerkan karunia-karunia- 
nya, untuk memprovokasi lingkungannya, untuk menggunakan 
segala yang paling berdosa dalam diri kita—meskipun dia 
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selalu mencoba melapisi upayanya itu dengan kilauan spi- 
ritual. 

Setiap kali kami bertemu, baik untuk menjalankan upacara 
sihir atau sekadar untuk minum, aku menyadari kekuatannya. 
Begitu kuat, aku seakan bisa menyentuhnya. Awalnya, aku 
terpesona dan ingin menjadi seperti dia. Tapi suatu hari, di 
sebuah bar, dia mulai berbicara tentang "Ritual Ketiga, yang 
ada kaitannya dengan seksualitas. Dia melakukan ini di depan 
pacarku. Alasannya dia sedang mengajariku sesuatu. Tujuan 
sebenarnya, menurut pendapatku, adalah merayu pria yang 
kucintai, 

Dan, tentu saja, dia berhasil. 

Tidak baik berbicara buruk tentang orang yang sudah 
beranjak dari kehidupan ini ke pelataran kosmos. Namun 
demikian, Athena tidak harus bertanggung jawab padaku, tapi 
terhadap semua kekuatan yang dia pergunakan untuk ke- 
untungannya sendiri, yang seharusnya dia salurkan untuk ke- 
baikan umat manusia dan untuk pencerahan spiritualnya 
sendiri, 

Hal terburuk dari semuanya adalah seandainya saja dia ti- 
dak begitu terobsesi untuk pamer, segala sesuatu yang kami 
mulai bersama mungkin bisa berhasil dengan baik. Kalau saja 
dia bertindak lebih hati-hati, saat ini kami pasti sedang me- 
nyelesaikan misi yang dipercayakan pada kami. Tapi dia tak 
bisa mengendalikan dirinya, dia pikir dialah ratu kebenaran, 
sanggup mengatasi semua penghalang semata-mata dengan 
menggunakan kekuatan rayuannya. 

Dan hasilnya? Aku ditinggal sendirian. Dan aku tidak bisa 
meninggalkan pekerjaan separuh-selesai—aku harus melanjut- 
kannya sampai akhir, walau pada saat tertentu aku merasa 
sangat lemah dan sering kali kehilangan semangat. 
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Aku tidak terkejut mendengar hidupnya berakhir seperti 
itu: dia selalu bermain-main dengan bahaya. Kata orang, me- 
reka yang ekstrovert lebih tidak bahagia dibanding yang intro- 
vert, dan harus membayar keterbukaan mereka dengan terus- 
menerus membuktikan pada diri sendiri betapa bahagia dan 
puas dan nyamannya mereka dengan kehidupan. Dalam kasus 
Athena, setidaknya, hal ini sepenuhnya benar, 

Athena menyadari karisma yang dia miliki, dan dia mem- 
buat semua orang yang mencintainya menderita. 

Termasuk aku. 


Driorr O'Ngizii, 37, 
DOKTER, DIKENAL DENGAN NAMA EpDa 


Jika suatu hari seorang pria tak dikenal menelepon dan ber- 
bicara beberapa kalimat, tanpa menyiratkan apa pun, tanpa 
mengucapkan apa pun yang istimewa, tapi sedikit saja mem- 
berikan perhatian tertentu yang jarang kita terima, kita bisa 
saja tidur dengannya malam itu juga, merasa seakan-akan te- 
lah jatuh cinta. Begitulah kita para wanita, dan tak ada yang 
salah dengan hal itu—adalah sesuatu yang alami bagi pe- 
rempuan untuk membuka dirinya dengan mudah terhadap 
cinta. 

Cinta seperti itulah yang membuka diriku pada pertemuan 
pertamaku dengan sang Ibu saat usiaku sembilan belas tahun. 
Sama dengan usia Athena saat pertama kali memasuki trans 
dalam tarian. Tapi itulah satu-satunya kesamaan di antara 
kami—usia kami saat inisiasi. 

Dalam semua aspek lain, kami sepenuhnya dan secara nya- 
ta berbeda, terutama dalam cara kami berurusan dengan 
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orang-orang. Sebagai gurunya, aku selalu mengupayakan yang 
terbaik untuk membantunya menemukan jati dirinya. Sebagai 
temannya—meski aku tidak yakin rasa persahabatanku ter- 
balaskan—aku mencoba memperingatinya akan kenyataan 
bahwa dunia belum siap menerima bentuk perubahan yang 
ingin dia nyatakan. Aku sempat melewati bermalam-malam 
tanpa tertidur sebelum memutuskan mengizinkannya bertin- 
dak dengan kebebasan penuh dan menuruti tuntutan hati- 
nya, 

Masalahnya yang terbesar adalah dia wanita abad dua pu- 
luh dua yang hidup di abad dua puluh satu, dan yang tidak 
sedikit pun merahasiakan kenyataan itu. Adakah harga yang 
harus dibayarnya untuk itu? Tentu saja, Tapi dia akan ter- 
paksa membayar harga yang lebih mahal jika dia menekan 
keberadaan dirinya yang sesungguhnya, yang penuh semangat 
hidup. Dia akan menjadi pahit dan frustrasi, selalu menguatir- 
kan "apa pikiran orang nanti”, selalu berkata "biar kubereskan 
hal ini dulu, barulah aku bisa mengabdikan diri pada impian- 
ku', selalu mengeluh bahwa "keadaannya tidak pernah benar- 
benar mendukung" 

Semua orang mencari guru yang sempurna, tapi meskipun 
pengajaran mereka mungkin saja menakjubkan, semua guru juga 
hanyalah manusia, dan orang-orang sulit menerima kenyataan 
ini. Jangan mencampuradukkan guru dengan pengajarannya, 
ritual dengan sensasi di dalamnya, perantara sebuah simbol 
dengan simbol itu sendiri. Tradisi terhubung kepada perjumpaan 
kita dengan kekuatan-kekuatan kehidupan, bukan kepada 
orang-orang yang memungkinkan perjumpaan itu terjadi. Tapi 
kita semua lemah: kita memohon sang Ibu mengirimkan 
penuntun, dan yang Dia kirimkan hanyalah tanda-tanda pada 
jalan yang harus kita tempuh. 
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Sungguh kasihan orang-orang yang mencari gembala dan 
bukannya mengharapkan kebebasan! Perjumpaan dengan 
energi superior bisa terjadi pada semua orang, tetapi jauh dari 
mereka yang mengalihkan tanggung jawab ke pundak orang 
lain. Waktu kita di Bumi ini sakral adanya, dan kita seharus- 
nya merayakan setiap detiknya. 

Arti penting ini telah sepenuhnya terlupakan: bahkan hari 
libur keagamaan telah berubah fungsi menjadi kesempatan 
jalan-jalan ke laut atau ke taman atau untuk bermain ski. Tak 
ada lagi ritual, Tindakan sehari-hari tak bisa lagi berubah 
bentuk menjadi manifestasi yang sakral. Kita memasak dan 
mengeluh betapa itu adalah waktu yang tersia-sia, saat seharus- 
nya kita menumpahkan segenap kasih sayang dalam proses 
pembuatan masakan itu. Kita bekerja dan percaya itulah ku- 
tukan ilahi, saat seharusnya kita menggunakan kemampuan 
untuk menyenangkan dan menyebarkan energi sang Ibu. 

Athena membawa ke permukaan kekayaan yang luar biasa 
dari dunia yang dibawa semua orang dalam jiwa masing- 
masing, tanpa menyadari bahwa orang-orang belum siap me- 
nerima kekuatan mereka sendiri. 

Kita para wanita, saat mencari arti kehidupan atau jalan 
menuju pengetahuan, selalu mengidentifikasi diri dengan salah 
satu dari empat bentuk dasar klasik. 

Sang Perawan (dan yang kumaksud bukanlah keperawanan 
seksual) adalah dia yang pencariannya bermula dari keman- 
dirian yang sempurna, dan segala sesuatu yang dia pelajari 
adalah buah dari kemampuannya mengatasi tantangan seorang 
diri, 

Sang Martir menemukan jalannya menuju pengenalan diri 
melalui rasa sakit, penyerahan, dan penderitaan. 

Sang Orang Kudus menemukan alasan sebenarnya untuk 
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